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Diagonal : La crise sanitaire a ouvert 
un vif débat sur la densité urbaine. 
Selon vous, quel a été son rôle dans 
l’ampleur de l’épidémie de covid-19 ?
Thierry Paquot : La densité d’un 
territoire indique le nombre d’habi-
tants par unité de surface, souvent 
le kilomètre carré. Critiquée par le 

mouvement hygiéniste au XIXe siècle, elle est au-
jourd’hui défendue par tous les acteurs de la ville. C’est 

Avec l’épidémie de coronavirus, la question de la densité a fait l’objet d’âpres débats. Depuis sa condamnation 
jusqu'à la volonté d’en élargir le contenu, la densité demeure un concept incontournable de la fabrique urbaine. 
Thierry Paquot apporte ici son éclairage sur ce que la crise sanitaire révèle de l’urbanisme contemporain. 
Philosophe de l’urbain, il est l’auteur d’une soixantaine d’ouvrages sur la pensée écologique, les utopies et 
l’urbanisation planétaire.

Urbanisme et santé, 
la densité en question

que les liens entre densité, centralité et pression environ-
nementale n’ont rien d’évident. Et les formes souhai-
tables de la ville ne sauraient être dictées par une seule 
option. La densité la plus favorable à l’environnement 
s’avère intermédiaire, suffisamment élevée pour rendre 
viables à la fois une desserte en transports collectifs et des 
services, équipements et commerces, mais suffisamment 
faible pour limiter les désirs de quitter la ville le week-
end. Une “densité vécue” en quelque sorte… 

Dans l’ÉcoQuartier 
des Mureaux, par 
ailleurs en politique 
de la Ville, la 
biodiversité est reine, 
pour le plus grand 
bénéfice des 
habitants.
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En réalité, il n’existe pas de densité idéale et il faut 
accepter le refus de la majorité des urbains d’être entas-
sés. Historiquement, la densité a pu favoriser la propa-
gation de la peste, du choléra, de la tuberculose. Dans 
le cas de la Covid-19, la densité qu’il faut prendre en 
considération n’est pas statistique, mais relationnelle. 
Je m’explique : la Covid-19 a d’abord concerné les 
régions fortement urbanisées, puis elle s’est inscrite 
dans les pas des porteurs qui allaient et venaient dans 
des territoires moins denses démographiquement. D’où 
cette idée trompeuse que la Covid-19 est partout. Non, 
elle va là où les covidés se rendent depuis leur zone 
dense !

■ ■ Y aurait-il une taille idéale des villes pour concilier 
cette “densité relationnelle” et l’injonction de distanciation 
physique ?
Malheureusement, les mégapoles millionnaires ne 
peuvent décroître rapidement. Aussi les quartiers 
denses ont encore de l’avenir, d’autant qu’ils sont par-
ticulièrement rentables pour leurs promoteurs. Certains 
d’entre eux n’hésitent pas à justifier la densité au nom 
de l’écologie ! Comme si l’entassement évitait l’étale-
ment urbain… J’ai déjà démontré (1) que l’urbanisme 
de tours, les centres commerciaux, les autoroutes et la 
marée pavillonnaire appartenaient à la même logique 
du “toujours plus”, alors qu’il faudrait lui substituer la 
logique du “toujours mieux” ! Dans Mesure et démesure 
des villes (2), je présente quelques auteurs, de Platon à 
Paul Bairoch, qui s’interrogent sur la “bonne taille” des 
villes. L’éventail des réponses va de quelques familles 
à quelques millions, en passant par la cité-jardin 
d’Ebenezer Howard et ses 30 000 habitants. La réponse, 
là encore, n’est pas quantitative, mais qualitative… et 
dépasse le cadre d’une ville, pour saisir celui de tout un 
territoire urbanisé, par exemple une biorégion (3). À 
nous de réactiver les villes et les campagnes, en consi-
dérant que l’esprit d’une ville repose sur l’heureuse 
combinaison de trois qualités, l’urbanité, la diversité et 
l’altérité. Les liens entre campagnes et villes dépendent 
de leur complémentarité et non de leur rivalité. 

■ ■ C’est un autre débat ouvert par la crise sanitaire, une 
critique des métropoles jugées invivables et un éloge de la 
campagne parée de toutes les vertus…
La distinction ville/campagne a perdu son sens depuis 
la généralisation de l’urbain qui vient les envelopper, 
telle une vague, et les transforme en non-ville et non-
campagne. L’urbanisation des mœurs s’insinue partout, 
dans les plis des villes comme dans les confins des cam-
pagnes. Nous sommes tous des urbains, même si nous 
ne sommes pas tous des citadins. L’urbanisation en 
cours échappe aux statistiques. Elle se constitue de 
nouvelles configurations des temporalités et des terri-
torialités de notre existence. Longtemps la ville et sa 
campagne environnante formaient un territoire relati-
vement homogène, l’un nourrissant l’autre qui à son 
tour lui apportait outils, vêtements, protection, culture… 
Aujourd’hui, les mots “ville” et “campagne” sont terri-
blement piégés : le paysan malien, le camionneur 
indien, l’ouvrier chinois, le mineur chilien, le retraité 
russe, etc., sont tous des urbains. Ils adhèrent, peu ou 
prou, aux valeurs urbaines diffusées par l’école, la télé-
vision, les réseaux numériques, le tourisme massifié, 
l’immigration, etc. Celles-ci sont portées par le capita-
lisme globalisé qui, après avoir précarisé les emplois, 
précarise les territoires. L’urbanisme, comme moment 
occidental et masculin de la fabrique de la ville produc-
tiviste, conforte l’extension du domaine viral. Pourquoi ? 
Parce qu’il n’a jamais pris en considération la santé 
publique, préoccupé qu’il était par la seule rentabilité 
de l’économie et l’autorégulation de ses éventuels dys-
fonctionnements par le marché.

■ ■  Il y a pourtant des politiques publiques énergiques, 
portées par l’État comme les collectivités, en faveur de quar-
tiers durables et d’un urbanisme favorable à la santé (4) !
L’écoquartier est un moindre mal, mais il appartient au 
monde urbain avec lequel nous devons rompre. 
L’écologie, comme méthode qui associe le processus, la 
transversalité et l’interrelation, nous explique que tout 
est lié. Aussi, l’édification d’un îlot sain (l’éco-quartier) 
au cœur d’un territoire nocif apparaît comme un leurre. 
Il sera vite contaminé par les pollutions à l’abri des-
quelles il se croit : les nuisances sonores, la qualité de 
l’air, de l’eau, etc., des quartiers voisins le pénétreront 
sans prévenir. Nous pointons là, la principale difficulté : 
il n’existe pas de hiérarchisation des problèmes, 
puisqu’ils sont interdépendants. Il faudra donc les 
affronter ensemble. 
La forme urbaine ne me semble pas l’obstacle le plus 
important, même quand elle correspond au tout-voiture. 
C’est la gouvernance qui, ici, prime. D’où la nécessité 
d’écologiser les conseils municipaux. Les responsabilités 
verticales par thèmes (l’habitat, les déplacements, la 
sécurité, l’emploi et l’économie, etc.) doivent laisser la 
place à des décisions collégiales transversales. La santé 
publique, par exemple, va avec la qualité de l’air, la can-
tine scolaire bio, l’agriculture urbaine raisonnée, les 
marchés locavores (5), le nombre des arbres et la géné-
rosité des espaces verts et des terrains d’aventures pour 
les enfants, la réduction de la place des automobiles, le 
désalphatage des trottoirs et des parkings, etc. 
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Plus que la crise de 
la ville, c’est la 
manière de l’habiter 
qui pose problème...



D i a g o n a l  211 Mars 2021 33

Crise sanitaire

● ● ●

(1) Cf. La Folie des hauteurs. Critique du gratte-ciel, 
par Thierry Paquot, Gollion (CH), Infolio, 2017.
(2) Cf. Mesure et démesure des villes, par Thierry 
Paquot, Paris, CNRS-éditions, 2020.
(3) Cf. La Biorégion urbaine, par Alberto Magnaghi, 
Eterotopia France, Coll. “Rhizome”, 2014. 
Et Design des territoires, l’enseignement de la 
Biorégion, dirigé par L. Duhem et R.Pereira de Moura 
avec la contribution de P. Berg, A. Magnaghi, 
T.  Paquot et M. Rollot, Eterotopia France, Coll. 
“Parcours”, 2020.
(4) Le ministère de la Transition écologique porte le 
label ÉcoQuartier depuis 2012, qui a déjà distingué 
près de 500 projets d’aménagement exemplaires. Il 
est à ce titre partenaire de la production du guide 
“ISadOrA” (pour Intégration de la Santé dans les 
Opérations d’Aménagement), publié en mars 2020 
par l’École des Hautes Études en Santé publique. Cf. 
Diagonal N°210 pp. 52-53.
(5) Le mot “locavore” est entré au Larousse en 2010 
qui le définit comme une “personne qui décide de ne 
consommer que des fruits et des légumes locaux et 
de saison pour contribuer au développement 
durable”. 
(6) Le ha-ha est un type de fossé utilisé dès l’Anti-
quité. Aujourd’hui il est surtout choisi pour son as-
pect esthétique. 
(7) Cf. son interview sur France culture le 20 mai 
2020 sur le thème : “L’harmonie, c’est ce qui fait la 
beauté de l’architecture”.
(8) Cf. H20 ou les eaux de l’oubli, par Ivan Illich, 
Préface de Thierry Paquot, Saint-Mandé, éditions 
Terre Urbaine, 2020.
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La santé publique  
va avec la qualité de 
l’air et la générosité 
des espaces verts  
en milieu urbain.

■ ■ Quel modèle ou quel imaginaire urbain faudrait-il 
substituer à ceux d’aujourd’hui ? 
L’idée d’un urbanisme “modèle” appartient au passé. 
Nous devons miser sur la diversité des expériences, la 
profusion des alternatives, la richesse des créations. Ce 
qui restera commun à ces initiatives, ce sont le cas par 
cas et le sur-mesure… Bien sûr, le fonctionnalisme qui 
a présidé au zonage des activités dans le cadre de la ville 
productiviste sera abandonné et la chronotopie adoptée. 
Celle-ci vise à ménager (et non pas aménager), c’est-à-
dire à prendre soin des sites, des gens et des choses en 
partant des usages temporalisés et genrés des lieux 
urbains. La ville du jour n’est pas celle de la nuit, celle 
du mardi n’est pas celle du dimanche, celle de l’hiver 
n’est pas celle de l’été. Nous allons connaître une période 
caniculaire dans des territoires impréparés à cette situa-
tion, avec des architectures inappropriées et une voirie 
inadaptée. 
Nous allons prendre conscience de la nécessité de planter 
davantage d’arbres, de multiplier les fontaines et les bas-
sins, d’élargir les trottoirs et même de les supprimer pour 
rendre toute la rue piétonne et cyclable, avec occasion-
nellement le passage de quelques automobiles à 20 km/h. 
La distanciation s’imposera avec des bosquets, des haies, 
des ha-ha (6). Les villes deviendront paysagères. Nous 
allons également apprécier la vicinité, cette qualité de 
l’ordinaire des quartiers anciens, avec ses commerces, ses 
ateliers d’artisans, ses services publics et privés, mais 
aussi ses tiers-lieux, ces nouveaux endroits partagés, 
sortes d’annexes à notre logement, pour y travailler, y 
rencontrer nos collègues, y déjeuner comme chez soi, y 
jouer avec les enfants, etc. À la notion de proximité je 
préfère celle de familiarité, car le numérique rend 
caduque l’appréciation géographique du proche et du 
lointain. Ce que chacun recherche, c’est de pouvoir être 
avec et parmi et non pas se retrouver isolé comme lors 
du confinement.

■ ■ Cela invite à repenser l’habitat. Patrick Bouchain 
défend la réversibilité et l’évolutivité des logements, en par-
ticulier sociaux, qui se sont montrés inadaptés pendant le 
confinement (7). Partagez-vous cette analyse ? 
Je la partage tout à fait. Et je développe également une 
réflexion sur l’architecture, en faveur du rez-de-chaussée 
des villes, de la fermeture des centres commerciaux qui 
ont périphérisé les anciens centres-villes, du changement 
d’affectation des bâtiments abandonnés, de la valorisa-
tion des friches, etc. De même, je rends hommage aussi 
bien à Glenn Murcutt, architecte australien qui joue sans 
cesse avec le climat, qu’à Simone et Lucien Kroll qui 
optent pour la simplicité, l’économie des dépenses. Ou 
encore à Simon Velez qui travaille comme personne le 
bambou, Anna Heringer et Martin Rauch qui magnifient 
le matériau terre, tout comme à Francis Kéré, Wang Shu 
et Lu Wenyu qui récupèrent les matériaux pour les réem-
ployer. Sans oublier Philippe Madec, qui recherche tou-
jours la solution la plus écologiquement compatible avec 
une situation géographico-climatique, un budget donné, 
des habitants, une équipe municipale, ou enfin Gilles 
Clément qui retire plus qu’il n’ajoute dans son jardin en 
mouvement… 

C h a q u e  j o u r ,  j e 
découvre un collectif de 
jeunes architectes, desi-
gners, paysagistes, urba-
nistes, qui mutualisent 
leurs compétences et 
aussi leurs doutes, leurs 
m a l a d re s s e s  p o u r 
rendre plus habitable la 
Terre. Ils œuvrent pour 
le BTP (“Bois Terre 
Paille”) de l’après-
béton. Autant dire que 
notre schéma de pensée 
n’est plus pyramidal, 
ascensionnel, hiérar-
chisé, mais horizontal, rhizomé, dialectique. Le loge-
ment, et Patrick Bouchain a mille fois raison, n’est pas 
“social”, il est habitable ou pas ! Ce n’est pas un garage, 
mais un lieu pour la vie, il fait corps avec ses alentours. 
Il réclame des matériaux biosourcés, des couleurs 
joyeuses, des plantations abondantes, des trottoirs 
accueillants…

■ ■ Finalement, comment situez-vous l’urbanisme 
contemporain dans l’histoire des liens entre ville et santé ?
Hippocrate, dans son Traité des Airs, des Eaux et des 
Lieux invite les médecins qui s’installent dans une 
bourgade à se renseigner sur la qualité de l’eau, des 
vents et du sol, sans pour autant conseiller une forme 
urbaine particulière… L’orientation de la ville, le fait 
que ses rues soient balayées par le vent qui disperse 
les mauvaises odeurs est alors banal, tout comme 
devrait l’être, de nos jours, les appartements traver-
sants ! C’est avec la découverte de la circulation du 
sang, par William Harvey en 1628, que l’on commence 
à établir une analogie entre le corps humain et le corps 
urbain. Dans les deux circulent ce qui les fait vivre. Le 
mot “circulation” se généralise, comme l’explique Ivan 
Illich dans H20 ou les eaux de l’oubli (8). La santé de 
chacun repose sur la propreté – le bain est conseillé et 
non plus craint ! –, le bon air et la marche, une alimen-
tation sans excès. Tout cela se traduit dans la ville et 
l’architecture domestique, par des rues bordées de 
trottoirs, des caniveaux, de tout à l’égout, des squares 
et des toilettes…
Ces équipements tardent à se développer car les pro-
priétaires ne les considèrent pas comme indispensables. 
Aussi quelques municipalités ouvrent des bains-
douches et des dispensaires et assurent une prévention 
médicale au niveau scolaire. La tuberculose sévit et 
seule la suppression des îlots insalubres et congestion-
nés s’y oppose, tout comme la création de sanatoriums. 
Les autres maladies qui tuent massivement, comme la 
syphilis et les cancers ne relèvent pas vraiment de la 
santé publique. On le voit, la relation entre une maladie 
et ses causes environnementales, au sens large, est loin 
d’être connue, aussi l’urbanisme n’en tient pas compte. 
Du reste, dans la formation des architectes, des urba-
nistes et des paysagistes, la médecine est absente… ■

Propos recueillis par Florent CHAPPEL


